L’era dell’Acquario di Fabio Bacà

L’era dell’Acquario, edito a settembre 2025 da Adelphi, è un romanzo ambientato tra Milano e Lugano, la cui protagonista è sempre in bilico tra verità e apparenza. L’autore è Fabio Bacà, scrittore e giornalista italiano che ha al suo attivo altri due romanzi, sempre per Adelphi, Benevolenza cosmica (2021) e Nova (2022), con il quale è stato finalista al premio Campiello 2022 e incluso tra i sette finalisti del Premio Strega 2022.

Chloe Luscher è una bellissima donna di trentanove anni, ma ne dimostra ventotto. Abita in un appartamento extralusso a Milano dove convive con il suo ragazzo. Ha un profilo Instagram da milioni di followers, in cui sfoggia biancheria intima e altri accessori che le vengono regalati dalle case di moda e non solo, a patto che li indossi per le sue foto (niente reels, siamo nel 2018). Chloe usa questo social come specchietto per le allodole; infatti i soldi, quelli veri che le consentono di fare una vita da super ricca, li fa su un altro famoso social, Onlyfans. Questo sito offre intrattenimento a pagamento per adulti. I creator vengono pagati direttamente dagli utenti, sotto forma di abbonamento, per la realizzazione di foto e video esclusivi. Chloe Luscher, insomma, è una sex-influencer. Una delle prime, una delle più famose e invidiate del panorama. Viaggia molto, conosce le persone giuste, persone famose, attori di Hollywood, calciatori, super modelle, cantanti, frequenta il jet set internazionale. Ma ha un passato oscuro, misterioso. Non si è confidata con nessuno, mente spudoratamente a tutti. Perché è in pericolo e si sta nascondendo. Si nasconde, infatti, alla luce del sole. È sotto i riflettori che si nascondono meglio le cose, e poi in fondo, si sa che alle persone così famose non può accadere nulla di male.
E così per proteggersi Chloe ha rinunciato a una vita normale. Lei vive in un acquario. Dall’esterno viene ammirata, desiderata, invidiata e viene persino pagata per essere guardata. Quando ci troviamo nel suo punto di vista, Chloe è completamente anestetizzata dalla realtà di ciò che la circonda, niente la può scalfire. Si è costruita una vita dove si sente intoccabile, non sente nessun dolore, non prova nulla, persino quando il fidanzato la lascia durante una festa. Lascia che la vita le scivoli via, senza mai reagire agli eventi. Ma veramente è così insensibile?
Il libro si apre con il prologo: siamo in Svizzera nel 1980. A seguito di una valanga vengono ritrovati due corpi sepolti nella neve. Uno è privo di vita, il secondo in condizioni gravissime. Sono due coniugi che spesso passano le vacanze in una baita, lì vicino. L’autore, pagina dopo pagina, ci aiuta a ricostruire il legame che esiste tra i vari personaggi, e a seguire i vari indizi. Piano piano andremo a ricomporre il puzzle che ha portato Chloe a determinate scelte. Ma non dobbiamo farci distrarre dalle apparenze, dobbiamo scavare il più possibile per far emergere la verità.
Il tema centrale del libro è proprio questo. Sin da piccola la nostra protagonista crede alle parole della nonna, che le rivela una verità tremenda, e le crede totalmente e ciecamente, tanto da costruire la sua intera esistenza su quelle parole. Ma è giusto credere ciecamente a ciò che ci viene detto, senza cercare di scoprire realmente ciò che è accaduto e senza verificare che sia la verità? Ci possiamo veramente fidare delle persone senza se e senza ma? In questo libro l’autore ci dimostra che non è così, che non possiamo e non dobbiamo fidarci. Che le conseguenze generano enormi perdite, non solo economiche. Quello che perdiamo è il tempo: giorni, mesi e anni che avremmo potuto trascorrere serenamente in pace con noi stessi e con le persone che ci circondano.

La parola fondamentale, qui, era proprio credulità. Il mondo era pieno di individui ai quali era stato fatale un eccesso di fiducia nel prossimo […] Diffidare era come fare attività fisica: esagerare usurava cartilagini e articolazioni, ma la giusta quantità recava in dote benefici incalcolabili.

Fabio Bacà ci vuole lanciare un messaggio forte con questo romanzo: non ci dobbiamo fidare di nessuno, mai. Tenetelo sempre a mente. Fino alla fine.